Ο ουρανός μουντός με ηλιαχτίδες να τον διαπερνούν. Ο καιρός περιπατητικός, ψυχρός, όπως ταιριάζει σε μια περιπλάνηση. Η ατμόσφαιρα ξέγνοιαστη, με αέρα και άρωμα...Παρισιού.Η γλώσσα λεπτή, εύηχη, αρμονική.Τα δέντρα ψηλά, αγέρωχα, σύμφωνα με τη μουσική και την τέχνη που ξετρυπώνουν από κάθε γωνιά, σε κάθε ματιά, σε κάθε ανάσα. Τα μέτωπα των κτιρίων ενιαία, αδιαπέραστα, στιβαρά, δηλώνουν τη μελέτη, τον σχεδιασμό, την ιστορία. Τα αγάλματα πετρωμένα, "αεικίνητα" στο χρόνο και το βλέμμα των περαστικών.Σαν αυτά τελικά να έχουν δει τα πάντα.